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1 Définir ce qu’est  — ou n’est pas — un cinéma « national » est  devenu bien difficile.
Heureuse époque que celle où les histoires du cinéma se divisaient sans aucun scrupule
méthodologique en chapitres consacrés aux cinémas nationaux (le cinéma français, le
cinéma  allemand,  le  cinéma  anglais,  etc.),  et  où  l’on  entreprenait  avec  la  même
innocence un livre consacré entièrement à l’un d‘entre eux1. On s’adressait alors à des
lecteurs  qui  admettaient  implicitement  le  flou  de  la  notion,  dans  un  contexte  de
production où l’internationalisme n’avait eu encore que des effets limités. De nos jours,
quiconque se lance dans un projet de ce genre est contraint — ou s’estime contraint —
de définir des critères de nationalité, ce qui, s’agissant d’un film, qui est un objet, et, ce
qui complique encore les choses, un objet culturel, tient de la quadrature du cercle.
Dans son introduction à l’Histoire du cinéma suisse 1966 — 2000, Maria Tortajada a sacrifié
à ce rituel2 ; elle a repris et développé la même thématique dans la précédente livraison
de 18953, sous un angle plus théorique. 
2 Nous  n’entrerons  pas  en  matière  sur  cette  définition  quelque  peu  abstraite  d’un
« cinéma suisse », quand bien même nous serions enclin à considérer les choses d’un
point de vue plus strictement juridique, administratif et financier, sans faire intervenir,
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même marginalement, la notion, combien équivoque et périlleuse, d’identité nationale,
du  moins  à  ce  stade  de  la  recherche.  Chacun  comprendra  d’ailleurs  qu’il  était
indispensable de fixer quelques critères, tout en sachant qu’ils prêteraient à discussion,
et de les choisir aussi précis que possible, sans s’interdire quelques exceptions quand la
complexité de la réalité les justifie. Ce qui a été fait, et bien fait. Notre approche sera
différente.  Nous  allons  nous  placer  du  modeste  point  de  vue  de  l’utilisateur,  qui
accueille avec une innocence candide et de grands espoirs ces deux gros volumes, et qui
ne se plaindra évidemment pas s’il y trouve des informations concernant des films dont
il ne pensait pas qu’on les considérât comme suisses. 
3 Ouvrons donc le premier tome. Nous y trouvons d’abord, sur 43 pages (numérotées en
romain),  deux  textes  introductifs,  qu’il  faut  lire  attentivement  si  l’on  veut  tirer  le
meilleur parti de ce qui suivra. Puis viennent des fiches : une pour chaque film de long-
métrage qui correspond aux critères de nationalité et de date adoptés. Le nombre de
ces  fiches  surprend :  602  dans  ce  premier  tome,  et  un  bref  coup  d’œil  jeté  par
anticipation dans le second révèle qu’il en contient 610 autres. Ont été intégrés dans ce
corpus une dizaine de titres appartenant à la décennie précédente, qui ont fait l’objet
d’une sorte de « repêchage », d’ailleurs justifié. Y figurent aussi, en fonction de règles
assez  souples,  de  nombreux  films  de  télévision,  ce  qui  explique  pourquoi  la  durée
minimale du long-métrage a été fixée, selon les usages typiques du petit écran, à 50
minutes, et non aux 60 minutes traditionnelles. Les films, numérotés de 1 à 1212, sont
classés selon leur année de sortie, et par ordre alphabétique à l’intérieur du classement
annuel. On trouvera, à la fin du second tome, un index général, qui inclut les titres
secondaires,  et  un  index  des  réalisateurs  (dans  lequel  le  prolifique  producteur/
réalisateur de films érotiques Erwin C. Dietrich occupe une place non négligeable...).
4 Il faut se rendre à l’évidence : on avait cru détecter une approche malicieuse dans le fait
que la première fiche est consacrée aux Nomades du soleil d’Henry Brandt, et la 1212e à
Merci pour le chocolat de Claude Chabrol (ce qui constitue d’ailleurs un bel exemple de
« suissitude » inattendue), mais ce qu’on avait pris pour une volonté auto-ironique de
décrire  symboliquement  une  Suisse  qui,  après  avoir  rêvé  aux  grands  espaces,
reviendrait à ses valeurs traditionnelles – voire identitaires – n’est en fait que le fruit
du  hasard  de  la  chronologie.  Autre  déception,  beaucoup plus  grave :  la  publication
porte un titre inexact ; ce n’est pas l’histoire de trente-quatre années de cinéma suisse,
c’est  un  répertoire  des  longs  métrages  produits  pendant  cette  période.  Nous
reviendrons sur cette différence essentielle. Le lecteur innocent ne saurait cependant
se plaindre d’avoir été trompé, car les deux textes introductifs l’ont prévenu. D’abord
celui d’Hervé Dumont, qui commence ainsi : « Contrairement à ce que semble indiquer
son titre, l’ouvrage que vous tenez entre vos mains, n’est pas, à proprement parler, une
histoire du cinéma suisse. Mais bien plus l’histoire individuelle de 1 220 films suisses sortis
pendant les années 1966 à 2000 »4. Maria Tortajada semble d’abord le contredire : « Cet
ouvrage  [...]  s’inscrit  dans  la  catégorie  des  histoires  du  cinéma »5 ;  mais  elle  rectifie
ensuite :  « Ce  n’est  pas  encore  une  histoire,  c’est  un  corpus,  un  corpus  organisé
chronologiquement selon la sortie des films, et qui pourra tenir lieu d’index du cinéma
suisse sur cette période »6.
5 Certes. Mais quel index, ou plutôt quel répertoire ! Le soussigné, qui ne croit pas avoir
jamais eu la  réputation d’un zélateur inconditionnel  des films suisses de la  période
considérée, revendique de n’être pas taxé de chauvinisme nationaliste s’il affirme que
les  résultats  du  travail  entrepris  sous  la  direction  d’Hervé  Dumont  et  de  Maria
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Tortajada sont,  non pas parfaits – personne ne le croirait, et d’ailleurs nous aurons
quelques regrets à formuler –,  mais admirables.  Maria Tortajada a exposé comment
chaque notice filmographique a été conçue et réalisée7. Cela nous dispense de décrire la
richesse  et  la  diver-sité  des  sources  exploitées  lors  de  véritables  enquêtes  qui  ont
permis de découvrir ou d’identifier les traces quasiment insignifiantes de réalisations
tombées dans un oubli total. Il vaut cependant la peine de revenir sur les notices, mais
du point de vue, non de ceux qui ont collecté et organisé les données, mais de celui qui
consulte l’ouvrage. Il va y trouver un résumé détaillé de chaque film, une présentation
du réalisateur, quand celui-ci apparaît pour la première fois, un historique de l’origine
du projet et des étapes de la production, des indications concernant le financement, des
renseignements sur la carrière du film, y compris la participation à des festivals, et
enfin un panorama de la réception critique (sauf évidemment si le film est resté dans
les boîtes ou n’a été vu que dans des cercles très limités, ce qui n’est pas rare). Les
sources des informations sont précisées dans de nombreuses notes infra-paginales. 
6 On aimerait disposer d’ouvrages de référence de cette qualité et de cette richesse pour
d’autres  filmographies  nationales,  même  beaucoup  plus  importantes  –  au  moins
quantitativement – que la production helvétique. Mais nous ne nous aventurerons pas
dans  des  comparaisons  qui,  pour  être équitables,  exigeraient  qu’on  tînt  largement
compte de l’évolution des conditions matérielles de la recherche. Il est cependant un
point sur lequel la publication suisse déçoit. Elle comporte certes deux index, ceux des
titres et des réalisateurs. En revanche, ni les autres noms propres (acteurs, techniciens,
musiciens,  chefs  de  la  photographie,  etc.)  ni  les  maisons  de  production  ne  sont
répertoriés. C’est non seulement regrettable, mais surtout incompréhensible : pourquoi
ne pas avoir exploité la base de données pour fournir des index qui sont usuels dans ce
type de publications ? S’il s’est agi de ne pas faire exploser le nombre de pages et les
coûts d’édition, on peut penser que l’utilisateur, pour sensible qu’il soit aux qualités
esthétiques de ces deux volumes fort soignés, sacrifierait, au profit de quelques index
supplémentaires,  les  nombreuses  illustrations  tirées  des  collection  de  photos  et
d’affiches que gère l’infatigable André Chevailler à la Cinémathèque suisse.
7 Comme annoncé, nous avons quelques autres regrets à formuler, moins graves, il est
vrai.  Une relecture pointilleuse du texte définitif  aurait  permis d’éliminer quelques
formulations peu heureuses qui peuvent induire en erreur, quelques redites inutiles,
une ou deux erreurs  factuelles8.  Le  choix  des  titres  retenus  dans  la  « Bibliographie
sélective »  surprend  parfois9.  On  aurait  aussi  aimé  que  fût  précisée,  quand  c’est
possible,  l’identité  des  critiques  cinématographiques  dont  des  textes  journalistiques
sont cités : et aussi que les rédacteurs prissent la peine d’indiquer, par un simple signe
diacritique, s’ils ont travaillé directement sur le film dont ils rendent compte, ou s’ils
ont dû se contenter de sources secondaires, voire qu’ils précisassent la localisation des
copies visionnées. Certes cet usage ne s’est pas encore imposé, mais lorsque le lecteur
trouve  tant  d‘informations  dans  un  répertoire,  il  aimerait  en  recevoir  davantage
encore.
8 Cela dit, il n’en reste pas moins que, devant une telle richesse informative et un travail
aussi  systématique  et  aussi  minutieux,  qui  a  porté  non  seulement  sur  les  films  de
fiction,  mais  aussi  sur  les  documentaires  et  sur  les  films  expérimentaux,  on  reste
pantois.  Il  est  vrai  que  l’entreprise  a  mobilisé  une  quarantaine  de  personnes :  des
étudiant(e)s,  des  assistant(e)s  et  des  enseignant(e)s  de  la  Section  d’histoire  et
d’esthétique  du  cinéma  de  l’Université  de  Lausanne,  ainsi  que  de  nombreuses
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collaboratrices et de nombreux collaborateurs de la Cinémathèque suisse. Impossible de
les citer tous. Mais il n’est que justice de mentionner les responsables de la rédaction
des  notices,  qui  sont  d’ailleurs  signées :  André  Chaperon,  Laura  Legast,  Louise
Monthoux-Porret,  Jacques  Mühlethaler,  Marthe Porret  et  Ingrid Telley ;  et  aussi  un
nom  au  moins,  parmi  ceux  de  la  quinzaine  d’étudiant(e)s  qui  ont  collaboré  aux
recherches préliminaires, celui de Rié Kitada, venue tout droit du Japon !
9 Mais  alors,  pourquoi  nous  obstinons-nous  à  refuser  à  cette  mine  inestimable  de
données historiques le droit de s’appeler « histoire du cinéma suisse » ? La raison en est
simple. Écrire l’histoire de quelque chose ou de quelqu’un, c’est bien sûr collecter un
maximum de données sur le sujet, et en apprécier la fiabilité. Mais c’est ensuite, dans
une seconde étape, organiser ces données selon certaines hypothèses interprétatives, et
en suivant un ou plusieurs fils conducteurs aussi cohérents que possible, pour parvenir
à un discours qui fasse sens. Or l’ouvrage dont nous rendons compte n’aborde pas cette
seconde étape. Ce n’était d’ailleurs pas son but. Hervé Dumont le dit fort bien dans sa
préface : « Il s’agissait d’abord pour nous de créer la base même à partir de laquelle
de[s] synthèses pourront dorénavant être établies. De forger un outil de travail »10. C’est
bien pourquoi ces deux gros tomes sont destinés, non pas à être lus du début à la fin,
mais bien à être consultés, comme le sont les dictionnaires ou les répertoires. En effet,
sauf à s’être fixé un projet culturel comparable à celui de l’Autodidacte de la Nausée, qui
aurait l’idée de lire cette Histoire du cinéma suisse 1966-2000 de la fiche 1 (pp. 1-2) à la
fiche 1212 (pp. 1462-1463) ? Et d’ailleurs quel profit en retirerait-il ?
10 Qu’est-ce que cela signifie pour l’avenir ? La réponse s’impose : il va être beaucoup plus
facile  d’écrire  l’histoire  du cinéma suisse  du dernier  tiers  du XXe siècle,  puisque le
corpus des longs- métrages est constitué. Si l’on met à part le problème, d’ailleurs très
difficile, posé par les courts-métrages, on pourra aborder très rapidement la seconde
étape, celle de l’histoire. Et ce sera alors le moment de s’interroger sur les rapports
entre les films suisses et l’identité nationale, de se demander s’ils s’en inspirent, s’ils
contribuent à la construire ou si, dans leur volonté de s’en distancer, ils ne témoignent
pas, en creux, de la prégnance du concept. Et ce sera aussi à ce moment-là, dès qu’il
s’agira  d’aborder  dans  une  perspective  historique  des  carrières  individuelles,  que
l’absence  d’index  spécifiques  va  être  très  gênante.  Comment  en  effet  pourra-t-on
« s’interroger [...] sur le devenir des techniciens, des acteurs et des autres travailleurs
du  cinéma  moins  visibles  que  les  réalisateurs »11 ?  Et  l’on  repensera  alors  à  la
publication qui a précédé de vingt ans environ celle qui vient de paraître : l’Histoire du
cinéma  suisse.  Films  de  fiction  1896-1965 d’Hervé  Dumont 12.  Les  films  (documentaires
exclus) y faisaient aussi l’objet d’une fiche, mais chacune de ces fiches s’insérait dans
une sorte de récit. Cette présentation avait le défaut de donner à l’ouvrage un caractère
hybride, mais elle permettait soit de le lire en continu soit de le consulter, grâce à la
richesse des index. Certes la publication de 2007 a été conçue et réalisée de manière
beaucoup plus systématique – nous dirons même :  beaucoup plus scientifique – que
celle de 1987. Mais le choix, en 2007, d’un titre qui renvoie explicitement à 1987, au prix
d’une équivoque parfaitement consciente, ne témoigne-t-il pas, à sa façon, d’une sorte
de nostalgie du temps des pionniers, nostalgie que l’utilisateur/lecteur ne peut pas ne
pas ressentir de temps en temps ? Avec mauvaise conscience, bien sûr, mais avec délice.
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NOTES
1. Un  exemple  typique  est  fourni  par  Georges  Sadoul,  le  Cinéma  français  (1890-1962),  Paris,
Flammarion, 1962.
2. Introduction, pp. XV – XXXVI.
3. Maria Tortajada, « Du “ national ” appliqué au cinéma », 1895, n° 54, pp. 9-27.
4. Préface, p. IX. On comprend mal le nombre de 1 220 films.
5. Introduction, p. XVI.
6. Introduction, p. XXIV.
7. Textes mentionnés aux notes 2 et 3.
8. Il  n’y  a  par  exemple  jamais  eu  en  Suisse  de  « refus  populaire  d’entrer  dans  l’Union
européenne » (Introduction, p. XXIII), puisque le peuple a voté en 1992, non sur une adhésion,
mais  sur  un  rapprochement  avec  la  Communauté  européenne,  qui  n’aurait  constitué  qu’un
premier pas...
9. Le  soussigné  est  fort  flatté  que  plusieurs  de  ses  travaux  y  figurent ;  mais  il  s’étonne  de
l’absence de « Une “ Nouvelle Vague ” suisse qui ferait bande à part au milieu du monde ? », dans
Guy Gauthier (dir.),  Flash-back sur la  Nouvelle  Vague,  Condé-sur-Noireau/Paris,  éditions Corlet/
Télérama, 2002 (CinémAction n° 104), pp. 139-144 ; la question des rapports du « nouveau cinéma
suisse »  avec  la  « nouvelle  vague »  est  pourtant  évoquée  (voir  notamment  Préface,  p.  IX  et
Introduction, p. XXXV).
10. Préface, p. IX.
11. Pour ne mentionner qu'une recherche suggérée – paradoxalement – par Maria Tortajada
(Introduction, pp. XXVII – XXVIII).
12. Lausanne, Cinémathèque suisse, 1987.
Hervé Dumont et Maria Tortajada (dir.), Histoire du cinéma suisse 1966 – 2000
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 55 | 2008
5
